初读《斯通纳》,只觉它是一本平淡无奇的小说,没有扣人心弦的惊险情节,也缺乏能让人激情澎湃的宏大叙事。可当读完合上书本,一种难以言说的惆怅与悲凉,却在心底悄然蔓延开来,如同品完一杯清茶,入口时平淡,回味却悠长。
小说讲述了主人公斯通纳的一生,那是极为普通、波澜不惊的一生。斯通纳出身平凡,父母助力他踏上求学之路,在这过程中,他找到了热爱的学术领域,有了精神的寄托。成为教授后,他在学术上取得了一些成绩。但他为人老实、毫无心机,处事不够圆滑,始终坚守学术标准,这致使他的职业生涯遭受重创,还被众人孤立。在婚姻里,他同样老实得近乎木讷,不懂得揣摩妻子心思,默默忍受着婚姻的不如意,甚至让出陪伴、教育女儿的权利。面对升任主任的机会,为了坚守理想,即便知晓可能会遭人报复,他还是毅然决然地放弃了。他全身心投入事业,一心想在研究中找寻愉悦,却几乎没有社交,情绪也无处发泄,久而久之,在他人眼中成了一个固执之人。斯通纳所处的社会环境,似乎对他的生活没有产生太大影响。他的世界仿佛凝固了,一辈子在大学里教书、著书,在学校附近结婚、生女。在这世间,他就这样默默生活着,唯一留下的,只是一本鲜有人问津的著作。
作为普通人,我似乎也无法对他的人生评头论足,因为这或许就是命运的一种真实写照。从斯通纳身上,我仿佛能看到自己的影子。在现实生活中,我时常感觉与社会逐渐脱节,不得不独自面对生活中的种种难题,最终往往也只能向生活妥协。《斯通纳》这本书,让我深刻认识到,平凡人的生活虽平淡,却蕴含着无数真实的挣扎与无奈。(王棋)
