初读《斯通纳》，只觉它是一本平淡无奇的小说，没有扣人心弦的惊险情节，也缺乏能让人激情澎湃的宏大叙事。可当读完合上书本，一种难以言说的惆怅与悲凉，却在心底悄然蔓延开来，如同品完一杯清茶，入口时平淡，回味却悠长。

小说讲述了主人公斯通纳的一生，那是极为普通、波澜不惊的一生。斯通纳出身平凡，父母助力他踏上求学之路，在这过程中，他找到了热爱的学术领域，有了精神的寄托。成为教授后，他在学术上取得了一些成绩。但他为人老实、毫无心机，处事不够圆滑，始终坚守学术标准，这致使他的职业生涯遭受重创，还被众人孤立。在婚姻里，他同样老实得近乎木讷，不懂得揣摩妻子心思，默默忍受着婚姻的不如意，甚至让出陪伴、教育女儿的权利。面对升任主任的机会，为了坚守理想，即便知晓可能会遭人报复，他还是毅然决然地放弃了。他全身心投入事业，一心想在研究中找寻愉悦，却几乎没有社交，情绪也无处发泄，久而久之，在他人眼中成了一个固执之人。斯通纳所处的社会环境，似乎对他的生活没有产生太大影响。他的世界仿佛凝固了，一辈子在大学里教书、著书，在学校附近结婚、生女。在这世间，他就这样默默生活着，唯一留下的，只是一本鲜有人问津的著作。

作为普通人，我似乎也无法对他的人生评头论足，因为这或许就是命运的一种真实写照。从斯通纳身上，我仿佛能看到自己的影子。在现实生活中，我时常感觉与社会逐渐脱节，不得不独自面对生活中的种种难题，最终往往也只能向生活妥协。《斯通纳》这本书，让我深刻认识到，平凡人的生活虽平淡，却蕴含着无数真实的挣扎与无奈。（王棋）